Господи, как трудно делать умное лицо. С клавиатурой и гуглем это удаётся куда лучше.
Потом приходило в голову что-то умное, но в тот момент меня здорово спасала камера Константина, которую включала, когда было нечего сказать.
Павлов вообще убрал табу на любые вопросы. Удобные или нет - он просто отвечал. Никакого стремления как-то подать или приукрасить. Мне это нравилось.
Мы шли к началу. Слышался мерный стук, вперемежку с чуть свистящим шипением. "И правда, "Змей Горыныч"", -
вспомнила заводское прозвище плазмореза. Очень светлый цех, весеннее солнце пронизывало его лучами через большие окна. Ворота, тяжеленный пак листов металла, в углу большущий бак для его остатков, какие-то большие станки, и более понятные для меня Змей Горыныч-"Eckert" и стучащие "Baykal"-ы.
Работало три молодых человека, которые остановились, вопросительно посмотрев на Павлова и камеру. Он поздоровался, сказал, что всё в порядке, и работа продолжилась.
На гребневидные полосы "эскерта" положили лист металла, молодой человек быстро выбрал программу, и головки станка задвигались над листом, примеряясь. Как-то неожиданно остановились, и, решившись, ринулись вниз, отстучав на листе быструю дробь. Чуть помедлили, и, видимо, уже в полной уверенности в собственной правоте, переместились правее. Снова выбили дробь. Снова сместились... на листе оставались аккуратные цифры. "Здесь зашифрованы данные о двери и дилере, которому она отправится", - пояснил Владимир Борисович.
Тем временем компьютер плазмореза решил разнообразить программу экзекуций над листом, и в дело пошла другая насадка. Снова задумавшись, он сместил её в произвольное место и с шипящим свистом и искрами начал прорезать квадратные отверстия.
Было очень интересно наблюдать. Я пыталась угадать, какие детали вырезаются, но, кажется, бесполезно. Если бы мне сказали, что это просто орнамент по греческим мотивам, наверное, поверила бы, но Павлов утверждал, что это детали коробки.
Спросила разрешения, и, получив утвердительный кивок, перевела камеру на монитор компьютера, управляющего станком. Смысл происходящего был понятен: схема раскроя, слева быстро мелькающие цифры координат расположения головки, и их положение в данный момент.
В это время раскроенные детали подвергались рубке (видимо, это дешевле, чем плазморезом)...
...и последующей гибке. Расположение пуансонов станка также можно запрограммировать, в зависимости от конкретной детали.
Затем все детали направляются для контактной сварки. Небольшой закуток, вдоль стен стойки под готовые детали, и сварщик, производящий впечатление угрюмого человека. По-хозяйски убрав промасленную тряпку подальше от объектива (сзади Павлов посмеивался над моими манипуляциями), стала пытаться приспособить камеру к худшему по сравнению с первым цехом освещению. Мне почему-то показалось всё простым и обыденным. Брались заготовки, и размеренными движениями по их стыку сварщик проходил электродом контактной сварки - разве сравнить с фейерверками в мастерской моего товарища-сварщика? ))).
Дальше следовал большой сборочный цех.
Вспомнив фотографии отверстий под ключ и броненакладки, обработанные вручную, присмотрелась к полотнам повнимательнее. Странно, все элементы замкового отсека имели ровные кромки со следами плазмореза, кроме тех, которые располагались на наружном листе полотна.
- А почему вручную? - спросила Дмитрия Кузьмина (зам. гендиректора по производству).
- А что даст в этом случае плазморез? - ответил он встречным вопросом.
- Ну.. - растерялась, - в данном случае, ничего, но это было поводом для критики.
Видимо, увидев во мне воплощение всех критикующих, он спросил:
- Хорошо, давайте разберёмся, для чего нужны в данном случае кромки, сделанные на плазме? Ради демонстрации?
Мне нечего было ответить, но стало не по себе, потому что просто хотела понять "почему". Блин, неловко объяснять.
- Тогда почему вы не далаете вручную остальные отверстия?
Владимир Борисович, поняв, что я хочу, поясняет:
- Это наружный лист, который ради одной операции пришлось бы отправлять в соседний цех. Сейчас это нецелесообразно.
Практически рядом растянулся конвейер с подвешенными полотнами и коробками. Линия порошковой окраски, замершая до понедельника. Технология следующая: окрашиваемая поверхность зашкуривается, обдувается и обезжиривается уайт-спиритом, затем наносится краска в виде порошка. На полотно и распылитель подаются разноимённые заряды, работник в респираторе распыляет порошок в камере, и частицы краски буквально прилипают к полотну, как наэлектризованные волосы к расчёске. Далее вереница "пыльных" дверей попадает в камеру с температурой до 200
оС, где всё это полимеризуется, спекаясь.
Обрадовавшись, что вижу что-то понятное, рассматриваю дверь, находящуюся сразу за первой камерой.
- Ой, а почему посредине полотна слой неравномерный? Под панель? - с любопытством прикасаюсь к кромке, и одновременно по подозрительно замолчавшим собеседникам начинаю понимать, что что-то не то.
- Ой!...
- порошок остался на пальцах. "Вот вредитель..." - с досадой на свою оплошность неловко извиняюсь. Павлов вежливо отшучивается, но понимаю, что перекрашивать всё равно придётся... Эх, Света-Света...
После покраски полотно отправляется на второй этаж, где устанавливаются замки, панели, и полотно с коробкой встречаются снова.
Со высоты второго этажа вижу сверху цех, где всё начиналось. Красиво
.
Кто-то подошёл, сказав, что манометр починили, и всё готово для продолжения заводских испытаний. Спускаемся вниз, я спрашиваю что-то о последовательности операций и, чуть поколебавшись, Павлов задерживается.
- Сейчас меня не всё устраивает. Нужно выстроить более удобную цепочку, поэтому мы решили построить ещё один цех.
Он показывает вверх, и я замечаю монорельс, который ведёт в ещё одно помещение. Идём туда.
Очень просторное помещение, пока практически пустое. Сборка и упаковка переместятся сюда, да и остальные операции можно будет выстроить более удобно.
Через противоположные ворота выходим на улицу. Это цех снаружи.
Кран-манипулятор возле ворот нового сборочного цеха застыл в ожидании работы. Осталось построить навес, и новый цех будет запущен.
Мне нравится. Торопимся возвратиться к испытаниям, после чего мне обещают показать цех панелей, и заводской магазин...
